卞之琳于20世纪30年代出现于诗坛，受过“新月派”的影响，但他更醉心于法国象征派，并且善于从中国古典诗词中汲取营养，形成自己独特的风格。他的诗精巧玲珑，联想丰富，跳跃性强，尤其注意理智化、戏剧化和哲理化，善于从日常生活中发现诗的内容并进一步挖掘出常人意料不到的深刻内涵，诗意偏于晦涩深曲，冷僻奇兀，耐人寻味。诗人主张“未经过艺术过程者不能成为艺术品，我们相信内容与外形不可分离”。卞之琳创作态度严谨，孜孜不倦地探索“艺术过程”中的转化与表现，即使对新诗的外部形式也刻意追求变化和创新，更不用说在诗的意象、内容方面。
一、整体把握
阅读《断章》，你赞同哪个观点？
1、学者、翻译家李健吾认为，这首诗是在“装饰”两个字上做文章，暗示人生不过是互相装饰，蕴含着无奈的悲哀。卞之琳本人却不以为然，他说：“这是抒情诗……是以超然而珍惜的感情，写一刹那的意境。我当时爱想世间人物、事物的息息相关，相互依存、相互作用。人（你）可以看风景，也可能自觉、不自觉点缀了风景；人（你）可以见明月装饰了自己的窗子，也可能自觉不自觉地成了别人梦境的装饰。”又说：“我的意思是着重在相对上。”
《断章》一诗中，诗人是怎样用形象的画面来阐释抽象的哲理的？
《断章》的4行诗，是4个形象的画面。前两个画面，“你站在桥上看风景”“看风景的人在楼上看你”，表面似乎互不相关，“桥上”“楼上”这两个地点，却在看风景时发生了联系。后两个画面，“明月装饰了你的窗子”“你装饰了别人的梦”，窗子与梦互不相关，却在“装饰”这一点上又发生了联系。十分平常的生活画面，几个毫不相关的事物，经过诗人精心构思与组合，变得耐人寻味。它阐释了诗人心中思考的“事物的息息相关”的抽象哲理。
2、如果把这首诗当做情诗来读，该如何阐释？
关于《断章》这首诗的旨意，历来有不同的理解。有人认为这是一首爱情诗，桥头的“你”在白天是楼上人心目中的风景，在夜晚是楼上人梦中的“装饰”。一个是白天夜晚都在关注着、想念着心中的人；另一个是被别人深爱着，自己却没有感觉。诗人自己说他的意思着重在“相对”上。他通过对自己刹那间感触的描述，巧妙地融入了他多年来的哲学深思：在同一时空中，作为主体的人或物，有可能变成客体，客体又可能变成主体。原来，《断章》的深刻哲理，就是通过两幅生动、优美的画面隐喻、暗示出来的，需要读者加上自己的人生感悟才能理解。而自己的理解就是一种创造。
《断章》一诗充分显示了诗人的高超的结构手腕。全诗四行，分成两节，恰似并置在一起的两组镜头。
镜头一：“你站在桥上看风景”。镜头二：“看风景的人在楼上看你”。这两个镜头摄取的都是生活中常见的景象，分别来看各自只是一个肯定性叙述，告诉读者一种状态而已，很难悟出什么深意。现在把这两个镜头并置在一起，构成一组并列蒙太奇，情况就完全不同了。在第一个镜头中，“你”是看风景的主体，到第二个镜头中，还是这个“你”却成了被别人看的客体了。这种主体与客体位置的不着痕迹的转换，暗示了宇宙中事物普遍存在的一种相对性。事物处于某种状态，总是有条件的、暂时的、有限的；如果从不同角度出发，用不同的参照物做比较，那么对处于同一种状态中的事物，便可得出不同的结论。这种对事物相对性的强调，只要不把它推到极端，与事物的绝对性相割裂，导致相对主义，那么对于破除人们孤立地、静止地、一成不变地看问题的形而上学的思想方法，还是有所裨益的。
镜头三：“明月装饰了你的窗子”。镜头四：“你装饰了别人的梦”。这构成了另一组并列蒙太奇，是对前一组镜头显示的哲学上的相对性的强化。不过细细体味一下，这组镜头与第一组镜头还是略有不同的。第一组并置的两个镜头都是具体的可以直接感受到的事物。第二组，镜头三：“明月装饰了你的窗子”，还是具体的，至于镜头四：“你装饰了别人的梦”，则只能是从想像中才得以展开的了。它虚一些，令读者体味的余地就大一些。李健吾先生很看重这“装饰”二字，认为这是“诗人对于人生的解释”，“诗面呈浮的是不在意，暗地里却埋着说不尽的悲哀”（《〈鱼目集〉──卞之琳先生作》）。卞之琳先生在答辩文章中则称：“‘装饰’的意思我不甚着重，正如在《断章》里的那一句‘明月装饰了你的窗子，/你装饰了别人的梦’，我的意思也是着重在‘相对’上。”（《关于〈鱼目集〉》）对李健吾先生的解释和卞之琳先生的辩白该怎样看呢？优秀诗作的深层意蕴是不可穷尽的。因为凡优秀诗作都不是平面展开的，而具有多个层面，这不同层面之间又互相交织与折射，从而使诗歌衍生出不同的含义来。正像一道包含有无穷解的方程一样，每个解都是方程自身所具有的，而不是出于解题者纯主观的想像。同时这种不可穷尽性也只有在读者的审美活动中才能显示出来，不同的读者读同一首诗，由于生活环境、文化传统、艺术观念、鉴赏心境等的不同，会形成不同的审美期待，从而在诗歌中会有全然不同的发现。这样说来，卞之琳先生的自白我们当然应重视，我们把这首诗的主旨解读为表达一种哲学上的“相对”观念，便是充分考虑到卞之琳先生的自白的。那么对此诗的理解是否还可以有不同于诗人的见解呢？当然可以。作者未必然，读者未必不然。李健吾先生透过诗中的两个“装饰”，悟出了诗中蕴含的“说不尽的悲哀”，也尽可以有他的自由。正像李健吾先生所宣称的：“诗人的解释可以撵掉我的或者任何其他的解释吗？不！一千个不！幸福的人是我，因为我有双重的经验，而经验的交错，做成我生活的深厚。诗人挡不住读者。这正是这首诗美丽的地方。”（《答〈鱼目集〉作者》）
（选自《冲撞的精灵》，陕西人民教育出版社1994年版）
|